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ENTREVISTA

ALEJANDRO

ZAMBRA

Narra los traumas de la era Pinochet

El autor de “Bonsai” mira su sociedad con los ojos de un nifio
de nueve anos en “Formas de volver a casa” (Anagrama).
texto MICHELLE ROCHE RODRIGUEZ foto ALEXANDRA EDWARDS

a lrisleza y las heridas del pasado
autoritario chileno reaparecen en

Formas de volver ¢ casa, esla vez

descritas desde la perspectiva de

un nifio que no llega a la década de vida. La
tercera novela de Alejandro Zambra (1975)
muestra la sociedad de mediados de los
afios 1980 y vuclve sobre los traumas de la
generacion del escritor, que crecio bajo la
sombra de la dicladura de Augusto Pinochel.
Su disciplina en la escritura le permite
pasearse por dislinlos géneros. Comenzo
su carrera con los poemarios Bahie atil v
Mudanza, y en 2006 incursiond en la
narrativa con Bonsdi. El ano pasado publicd
la antologia de ensayos criticos No leer y,
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como ain no acaba de entrar en lo que llama
“sintonia novelesca®, afina los altimos detalles
de su coleccidn de cuentos, Berta Bovary,

La soledad y la blsqueda

De sus novelas ha dicho que describen
el estado de animo de la generacién de
los afios 1990 en Chile. cEscribe desde
la melancolia?

No sabfa que queria eseribir sobre eso, lo
fui descubriendo trabajando. Y si, tiene que
ver con la melancolia y con cietla Irisleza y
frustracion.

<Y con la vacuidad?

Y la derrota que habia entre cierta gente de
mi edad. Eramos contradictorios.

Es que su generacion crecid en dictadura.
Y cuando teniamos 15 anos volvid la
democracia v se vendid el rollo de que Chile
era un pais excelente y con una economia
solida, donde habia que ser feliz porque ya se
habia acabado todo lo malo; que las heridas
habian cicatrizade de la noche a la mariana v
que no habfa nada que hurgar. Esc discurso
me sonaba falso. La realidad demostrd, por
lo deds, que era [also. Los 19y90 [ueron anos
de permanente sutura, de intentos medio
desesperados de curacion. De melancolia.

Y hoy, écicatrizaron las heridas?

No. Chile es un pais dividido, pero ya no
cntre pinochetistas y ne pinochetistas, sino
entre quienes se aferran a un optimismo
vacio y a un libre mercado aplastante
y quienes intentan buscar algo mds. Esas
heridas, las de la dicladura, nunca van a
curarse. ero hay quienes desean olvidar
desesperadamente el pasado.

La imagen del bonsai que se pierde, seca o
desaparece es constante en su obra; ére-
presenta también cierto extravio politico?
1] bonsai esta asociado con una busqueda
ambivalente, en la que hay dosis de
ingenuidad v, por otra parte, una consclencia
enorme de las mediaciones. El discurso
oficial insistia en que estuviéramos seguros
de que va no habia nada que buscar.

2Y la literatura encontraba?

En la literatura habia un cierto culto al
mundo literario v cn la Universidad, un
mondloge de la inteligencia. ramos todos
muy intcligentes, ledos cniendiamos lodo:
que no hay Dios, que todos los conceptos
pueden ser puestos en duda, que la realidad
era compleja pero que no habfa uno sine
varios centros, Pero llegabas a tu cuarto v
estabas solo y no podfas dejar de buscar.
Sabias que no habia una esencia pero igual
la buscabas.

éBolafio es un peso para su literatura?
No sicnlo ningtin peso, ni de ¢l ni de ningtin
otro. Bolafio es una especie de hermano
mayor que regresa de viaje, Empiexza a conlar
sus aventuras v td las oyes, embobado.

éPor qué se ha vuelto tan importante pa-
ra la critica, en especial la anglosajona?
Porque sus libros son indomables, pues no
se agotan en una lectura superficial. Son
dificiles de reducir a un
cslogan, a un coneeplo o a
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